![\"\"](\"http:\/\/bibliojunkie.files.wordpress.com\/2010\/08\/chico-buarque.jpg\")
<\/p>\n.<\/p>\n
–<\/p>\n
Yo nunca hab\u00eda visto<\/strong><\/p>\n –<\/strong><\/p>\n –<\/strong><\/p>\n Kriska se desnud\u00f3 inesperadamente, y yo nunca hab\u00eda visto un cuerpo tan blanco en mi vida. Era tan blanca toda su piel que no habr\u00eda sabido c\u00f3mo cogerla,\u00a0 d\u00f3nde poner mi manos. Blanca, blanca, blanca, dec\u00eda yo, guapa, guapa, guapa, era pobre mi vocabulario. Despu\u00e9s de contemplarla un rato, s\u00f3lo dese\u00e9 rozar sus senos, sus peque\u00f1os pezones rosados, pero a\u00fan no hab\u00eda aprendido a pedir las cosas. No me habr\u00eda atrevido a dar un paso sin su consentimiento, siendo Kriska una amante de la disciplina. En las primeras clases me hac\u00eda pasar sed, porque yo dec\u00eda agua, agua, agua, sin atinar con la prosodia. Un d\u00eda lleg\u00f3 a la sala con una hornada de panecillos de calabaza, humeantes bajo mi nariz, y los tir\u00f3 todos, porque no fui capaz de nombrarlos. Pero antes de fijar y de pronunciar bien las palabras de un idioma, est\u00e1 claro que ya comenzamos a distinguirlas, captamos su sentido: mesa, caf\u00e9, tel\u00e9fono, distra\u00edda, amarillo, suspirar, espaguetis a la bolo\u00f1esa, ventana, juego del volante, alegr\u00eda, uno, dos, tres, nueve, diez, m\u00fasica, vino, vestido de algod\u00f3n, cosquillas, loco, y un d\u00eda descubr\u00ed que a Kriska le gustaba que la besasen en la nuca. Entonces se quit\u00f3 por la cabeza el vestido, muy largo, no ten\u00eda nada debajo y me qued\u00e9 aturdido con tama\u00f1a blancura. Durante un segundo imagine que no era una mujer para tocarla aqu\u00ed o all\u00e1, sino que me desafiaba a tocar de una sola vez toda su piel. Incluso tem\u00ed que en aquel momento me dijese: pos\u00e9eme, hazme el amor, c\u00f3geme, j\u00f3deme, destr\u00f3zame, \u00bfc\u00f3mo dir\u00e1n las h\u00fangaras esas cosas? Pero ella se qued\u00f3 quieta, con la mirada perdida, no s\u00e9 si conmovida por mi mirada al recorrer su cuerpo, o por mi hablar pausado en su idioma, blanca, guapa, guapa, blanca, blanca, guapa blanca. Y yo tambi\u00e9n me conmov\u00eda, sabiendo que en breve conocer\u00eda sus intimidades y, con igual o mayor voluptuosidad, sus nombres.<\/p>\n Las clases nocturnas de Kriska se extend\u00edan a veces hasta la madrugada, y de su casa yo me iba derecho al hotel. Camino del hotel, o incluso en medio de la lecci\u00f3n, o al despertar, o en vez de dormir, sol\u00eda preguntarme qu\u00e9 estar\u00eda haciendo mi mujer, Vanda, a aquella hora en Londres. Sab\u00eda que es una mujer de despertarse temprano\u00a0 para las excursiones, de hacer amigos, de filmar estatuas, almorzar de pie, ponerse en fila, subir escalinatas, cuando viaj\u00e1bamos juntos era normal que s\u00f3lo nos encontr\u00e1semos a la hora de la cena. No podr\u00eda criticarla: yo mismo ya he visto por encima tantas ciudades que hoy me veo capaz de confundirlas todas. Me cost\u00f3 aprender que para conocer una ciudad, mejor que recorrerla en autob\u00fas de dos pisos es encerrarse en una habitaci\u00f3n dentro de ella.<\/strong> No es f\u00e1cil, y yo sab\u00eda que entrar en Budapest no ser\u00eda\u00a0 f\u00e1cil. Ya tuve que resistirme en el aeropuerto a las facilidades que se le ofrecen a un reci\u00e9n llegado, las muchachas de las agencias de turismo, los taxis que me esperaban con las puertas abiertas: sir, signore, monsieur, mister. Confi\u00e9 la maleta a un profesional m\u00e1s discreto y nos quedamos un minuto en silencio dentro del coche. Me arriesgu\u00e9 al fin, hotel Plaza<\/em>, fue lo que se me ocurri\u00f3, porque en cualquier ciudad del mundo existe un hotel con ese nombre. J\u00f3 J\u00f3, dijo el taxista y me gui\u00f3 por unos suburbios sombr\u00edos, con postes dispersos con l\u00e1mparas\u00a0 de vapor mercurio. Yo estaba bastante cansado, me ard\u00edan los ojos, cabece\u00e9, y de repente recorr\u00edamos una ciudad tan iluminada que no se pod\u00edan ver sus fachadas, sus esquinas, sus espacios, sino solamente las luces. Uno de estos letreros era el del Hotel Plaza, que, como la mayor\u00eda de los hoteles Plaza, no estaba en ninguna plaza, sino era en una ladera. Sorry, d\u00e9sol\u00e9, no encontraban mi reserva, pero me hice el desentendido, segu\u00ed tamborileando en el mostrador, y acabaron instal\u00e1ndome en un cuarto con balc\u00f3n. Sal\u00ed a la calle, y era una ladera llena de restaurantes y casas de espect\u00e1culos t\u00edpicos: buona sera, bienvenu, the real goulash, the crazy czardas, se habla espa\u00f1ol, etc. Anduve calle arriba, donde \u00e9sta adquir\u00eda el aspecto de un barrio residencial, arbolada,\u00a0 tranquila, con adoquinado del siglo XIX. Ya hab\u00eda\u00a0 subido siete manzanas cuando o\u00ed unos lamentos, como gemidos de mujer ronca y de hombre herido y tuve la impresi\u00f3n de ver a una pareja abrazada detr\u00e1s\u00a0 de un \u00e1lamo. Me detuve, cre\u00ed conveniente bajar de vuelta al hotel, pero una chica rubia asomo por detr\u00e1s del \u00e1rbol y me interpel\u00f3. Parec\u00eda pedirme algo, tal vez un cigarrillo, y que me abordasen en h\u00fangaro me dej\u00f3 perplejo, y hasta me sent\u00ed honrado. Yo no ten\u00eda cigarrillos, hab\u00eda dejado de fumar hac\u00eda un a\u00f1o, pero sin pensarlo respond\u00ed: j\u00f3 jo. La rubia gir\u00f3 el cuerpo, haciendo que su faldita revolotease, y con gran animaci\u00f3n dijo algo hacia el \u00e1rbol, de donde sali\u00f3 un muchacho de brazos fuertes, sin camisa, con un chaleco caqui lleno de bolsillos, de esos de fot\u00f3grafo. Ella con brazada, \u00e9l cabeceando al aire, me hicieron se\u00f1as para que las acompa\u00f1ase por una traves\u00eda a la izquierda. Los segu\u00ed un poco temeroso porque podr\u00eda perder mi referencia si me alejaba de la calle del hotel. Pero nuestro destino estaba cien metros m\u00e1s adelante, una casa peque\u00f1a con un cartel de ne\u00f3n morado en el que se le\u00eda, imitando letras escritas a mano: \u00a0The Asshole.<\/p>\n BUDAPEST, \u00a0\u00a0Chico Buarque, Ed Salamandra<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" . – Yo nunca hab\u00eda visto – – Kriska se desnud\u00f3 inesperadamente, y yo nunca hab\u00eda visto un cuerpo tan blanco en mi vida. Era […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-3910","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-taller"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3910","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3910"}],"version-history":[{"count":2,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3910\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3912,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3910\/revisions\/3912"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3910"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=3910"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=3910"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}