{"id":4395,"date":"2012-04-28T11:39:30","date_gmt":"2012-04-28T14:39:30","guid":{"rendered":"http:\/\/www.nuestrotaller.com.ar\/?p=4395"},"modified":"2012-04-28T12:47:51","modified_gmt":"2012-04-28T15:47:51","slug":"cintia-sartorio-3","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/?p=4395","title":{"rendered":"CINTIA SARTORIO"},"content":{"rendered":"

.\"\"<\/span><\/h1>\n

La delgadez del hilo<\/span><\/h1>\n

\u00a0–<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

El almanaque que veo tiene los n\u00fameros grandes. Tiene una tira transparente que se corre y sobre ella, un peque\u00f1o recuadro m\u00f3vil de color rojo que encuadra el d\u00eda. Con ellos siempre sab\u00e9s donde est\u00e1s. Que d\u00eda es. Hay colgado uno similar tras la puerta de la cocina. 22 de setiembre, mi cumplea\u00f1os. Creo que ese d\u00eda vinieron todos pero s\u00f3lo se quedaron un rato. Nunca me estorb\u00f3 la gente. Pero esa vez alguien decidi\u00f3 por m\u00ed que s\u00ed me molestaban y como si se hubieran organizado, ven\u00edan de a uno. M\u00e1ximo, de a dos.<\/p>\n

Siempre la sobreprotegi\u00f3. Le dijo que ella era la que se iba pero que ella, era la que se quedaba. No ten\u00e9s comprado el destino.<\/em> \u00bfY si yo no te sobrevivo? \u00bfTe lo preguntaste? Yo s\u00ed, varias veces.<\/em><\/p>\n

\u00a0<\/em><\/p>\n

Nando no es de muchas palabras. Tiene pocas que le salen pero muchas por dentro. Siempre me apoya la mano. En la frente, en el pecho, en mi brazo. Es independiente y m\u00e1s que adulto. Este hombre no es de este planeta. Lo siento cuando me apoya la mano en la cara. No me acaricia. Me pasa energ\u00eda y eso ac\u00e1 es mucho decir. Nos llevamos bien porque nos vemos a la ma\u00f1ana y a la tarde. El trabaja y yo tambi\u00e9n pero ahora es como que estoy de vacaciones. A veces siento que no conozco a la gente. Si bien est\u00e1n todos los d\u00edas es como si no los registrara. Como si ellos vivieran una vida que no se cruza con la m\u00eda. Pero estamos ac\u00e1 compartiendo espacios y ellos me hablan como si supieran quien soy o que necesito. Asumen que necesito. Suelen acertar algunas veces. Otras no.<\/p>\n

Le dijo que si se iba se morir\u00eda, o se volver\u00eda loca. Creo que no te animaste a decir \u201cmorir\u00eda\u201d pero yo lo escuch\u00e9 igual. Siempre luchan tu posesi\u00f3n y mi independencia. \u00bfNo lo ves? <\/em><\/p>\n

\u00a0<\/em><\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Hola nena, \u00bfc\u00f3mo est\u00e1s? \u00a1qu\u00e9 pregunta imb\u00e9cil!<\/em> Sab\u00e9s que estas cosas me dan temor. No estoy acostumbrado.<\/p>\n

Ya lo s\u00e9 Teo. Esa parte siempre me toc\u00f3 a m\u00ed, desde chica. <\/em>Me cuenta que est\u00e1 cocinando, aprendiendo a cocinar. Que tiene visto un nuevo trabajo. Que Laura est\u00e1 un poco mejor de la operaci\u00f3n y aprovecha el reposo para estudiar. Nando le hab\u00eda dado algo de dinero del que yo guardaba en el ba\u00fal del auto y \u00e9l sac\u00f3 cuando lo llev\u00f3 al mec\u00e1nico.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Despu\u00e9s, cuando est\u00e9s m\u00e1s tranquila, arreglamos.<\/p>\n

Mi hermano Teo siempre viene por la ma\u00f1ana. Por la tarde me dice que est\u00e1 en el trabajo pero los dem\u00e1s comentan que se va a los \u201cburros\u201d. Yo le creo a \u00e9l pero s\u00e9 que hago mal. A \u00e9l no le sirve, no lo ayuda.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfCu\u00e1nto quer\u00e9s apostar?, sent\u00ed que le dec\u00eda a Nando un d\u00eda. Te apuesto que consigo el trabajo y antes estamos en ruedo de nuevo.<\/p>\n

Me parece que en la radio dijeron que era quince de octubre. Desde que no hago m\u00e1s las facturas por los honorarios me pierdo con las fechas. Cuando viene Liliana me cuenta que de eso se est\u00e1n encargando ellos y que no me preocupe. Que yo me encargue s\u00f3lo de lo m\u00edo y que cuando apenas tengamos un s\u00e1bado libre nos vamos a ir a la peluquer\u00eda y al spa. Los d\u00edas que viene Mary y coincide con Liliana las dos se enroscan en planes de descanso y relajaci\u00f3n. Afirman que cuando vayamos, vamos las tres. De lo contrario, no vamos. \u00bfTe imagin\u00e1s? Las tres en el spa y con la tarjeta. Di-na-mi-ta.<\/em> Intento sonre\u00edrme con ellas y Mary con su man\u00eda de coqueter\u00eda siempre me quiere retocar el cabello. Y lo hace.<\/p>\n

Hace un par de semanas fue el cumplea\u00f1os de Nando. \u00c9l nunca se muestra emotivo, pero ese d\u00eda lo hizo cuando est\u00e1bamos a solas. Yo lo he visto emocionado algunas veces y creo que soy la \u00fanica que cuento con tal privilegio. El d\u00eda de su cumplea\u00f1os llor\u00f3 en silencio con la frente apoyada en mi mano. Yo tengo la mano fr\u00eda y las l\u00e1grimas de \u00e9l me la calentaban. Me cont\u00f3 que no quiere tener hijos, le da miedo por la locura de hoy en d\u00eda. Yo s\u00ed, ese es el tema<\/em>. Lo escuch\u00e9 en silencio. No me sal\u00edan las palabras. Descarg\u00e1 amor. Solt\u00e1 la espita para que salga el vapor de adentro. <\/em><\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9 es la espita?, le pregunt\u00f3 una vez.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La espita es como una v\u00e1lvula que tiene un autoclave. Es un aparato que se utiliza para esterilizar cosas.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfC\u00f3mo una olla a presi\u00f3n?<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Justo eso. Cuando el vapor se calienta dentro sube la presi\u00f3n y \u00a1zas\u2026!<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfZas? \u00bfTe libera?<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Te libera! Ya lo creo que te libera.<\/p>\n

Hoy me siento como un tul. Como que floto. Que me elevo. Prefiero sentirme as\u00ed y no como el otro d\u00eda. Me sent\u00ed ahogada. Muy ahogada, como de humedad. No hay tanta humedad en noviembre. Hace algo de calor pero no en exceso para que me impida respirar. Hasta llegu\u00e9 a sentir que el coraz\u00f3n se me paraba de tanto calor. El calor vuelve loca a la gente. Ese d\u00eda cuando sent\u00ed tal sofoco yo andaba por ah\u00ed y unos tres o cuatro tipos se me vinieron encima y me golpearon el pecho varias veces como para robarme. Pero no me robaron. S\u00f3lo lo hicieron para molestar. Sent\u00ed tanta bronca que me dio como una corriente que perturb\u00f3 todo mi cuerpo desde el pecho y tambi\u00e9n me dio un escalofr\u00edo. Gente grande. \u00bfPod\u00e9s creer que la bronca, el susto, te hagan sentir todo esto? Pero eso no importa. Hoy me siento liviana. No floja, liviana. Liliana me trajo el otro d\u00eda una crema para el cuerpo. Para la piel seca. Mary me hizo la pedicur\u00eda. No les ten\u00e9s que pedir permiso para arreglarme los pies. Sab\u00e9s que a mi me encanta. Tanto hacerlo a los otros como a m\u00ed misma. Nadie, excepto vos, me lo hacen a m\u00ed. Hoy por m\u00ed, ma\u00f1ana por ti<\/em>. Poneme la crema que me trajo Liliana. Est\u00e1 por ah\u00ed, en la mesita con los algodones. Cuando te cortan las u\u00f1as de los pies te sent\u00eds liviana. Como si flotaras. Como si no tuvieras zapatos.<\/p>\n

En vez de haber sido azafata deber\u00edas haber sido pedicura, le dec\u00eda su mami siempre. Por dos cosas: yo temo a los aviones y \u2026 S\u00ed, ya s\u00e9, un box de pedicura se puede instalar en el living de casa\u2026 <\/em>No, le replicaba diciendo con cara de carcajada- No es por lo del box en casa. Ten\u00e9s buenas manos para los pies. Cuando me cort\u00e1s las u\u00f1as me quedo como dormida. Nunca siento dolor.<\/p>\n

La \u00faltima vez que vino Laura estaba bien. Fueron varios d\u00edas los que estuvo ausente despu\u00e9s que se oper\u00f3. Se le estar\u00e1 yendo de a poco lo p\u00e1lido<\/em>. Me cont\u00f3 Teo que perdi\u00f3 plata y que discutieron con el nene por culpa de Teo y que Teo no quiere contratar a alguien que limpie y que para ella sigue jugando. Que la contuvo cuando estuvo en reposo y que tenemos que reunirnos para cenar y que Teo est\u00e1 jugando un poco menos pero que est\u00e1 un poco m\u00e1s nervioso y que\u2026 No me siento tan bien amiga<\/em>. Habl\u00e1s mucho (en eso Teo tiene raz\u00f3n) pero yo te quiero igual. Viste que ac\u00e1 es como que la voz retumba y por m\u00e1s bajito que hables nunca es suficiente. Ah\u00ed viene Teo. Cambio de tema.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 And\u00e1 Laura que se te hace tarde. Nando te lleva en el auto. Me quedo un rato con esta piba y te apuesto que se le pasan todos los males. Nando te va a dar un sobre. LLevalo a casa por favor.<\/p>\n

Ya s\u00e9 Ma\u2026, ya s\u00e9. Yo siempre soy la m\u00e1s fuerte.\u00a0 Pero el hilo se corta por lo m\u00e1s delgado<\/em>. El d\u00eda que me sent\u00ed volando recuerdo que nos vimos y nos pedimos perd\u00f3n. Te pregunt\u00e9 si me estabas esperando. S\u00ed, me dijiste, pero no todav\u00eda.<\/p>\n

Me despert\u00f3 un picaz\u00f3n en el cuello. Quise rascarme y cuando me toqu\u00e9 con la mano sent\u00ed algo finito y duro. Debo haber dormido mil a\u00f1os. Me cuesta mover lo ojos. Los tengo como pegados con laga\u00f1as pero haciendo un esfuerzo los puedo abrir. Me da pereza porque a\u00fan cerrados traslucen una luz fuerte desde afuera. Nando otra vez no cerr\u00f3 la persiana<\/em>. No importa la luz. Quiero ver que es la cosa dura que me estoy tocando. La sigo con los ojos y hago un esfuerzo para mirarla. Serpentea brillante y transl\u00facida como el camino que dejan las babosas por la noche. Es como un hilo, tambi\u00e9n delgado que se une arriba a un sachet lleno del fluido de las babosas. Debe ser el que me sostuvo para que no me fuera.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Nando!- grito.<\/p>\n

\u00a0Uno de esos hombres aparecen desde la puerta vaiv\u00e9n donde cuelga el almanaque.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Tranquila- me dice. Bienvenida. No te toques. Es una v\u00eda central que te pasa medicamentos. \u00bfC\u00f3mo te sent\u00eds? \u00bfTen\u00e9s dolor…?<\/p>\n

Dej\u00e9 de escucharlo y me dediqu\u00e9 s\u00f3lo a pensar que d\u00eda ser\u00eda.<\/p>\n

–<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

Cintia Sartorio<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

. La delgadez del hilo \u00a0– \u00a0 El almanaque que veo tiene los n\u00fameros grandes. Tiene una tira transparente que se corre y sobre ella, […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-4395","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-taller"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4395","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=4395"}],"version-history":[{"count":3,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4395\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4402,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4395\/revisions\/4402"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=4395"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=4395"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=4395"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}