![\"\"](\"http:\/\/www.revistaenie.clarin.com\/rn\/edicion-impresa\/universo-particular_CLAIMA20110604_0017_8.jpg\")
<\/p>\n.<\/p>\n
–<\/p>\n
–<\/p>\n
GIARDINELLI: Aunque en los \u00faltimos a\u00f1os tu obra parece inclinarse m\u00e1s hacia la novela, tus inicios literarios fueron cuent\u00edsticos. Quisiera empezar de la manera m\u00e1s amplia, pregunt\u00e1ndote qu\u00e9 es el cuento para vos. <\/strong><\/p>\n SAER: <\/strong>Bueno, hay una definici\u00f3n t\u00e9cnica que lo diferencia de la nouvelle<\/em>, o del relato corto. Se habla del cuento como un texto narrativo, de ficci\u00f3n, que tiene entre media\u00a0 y veinte p\u00e1ginas. Pero, evidentemente, en literatura y en arte las definiciones t\u00e9cnicas no sirven para nada. El cuento tiene una larga historia en la literatura, incluso desde la tradici\u00f3n oral. Con la poes\u00eda, el cuento es el g\u00e9nero m\u00e1s antiguo. <\/strong><\/p>\n -Silvina Ocampo opina que el cuento fue lo primero.<\/strong><\/p>\n -No estoy tan seguro. Tal vez en algunas regiones. En la literatura griega, la poes\u00eda \u00e9pica fue narrativa. El cuento tiene una historia profusa, y podemos decir que toda la literatura en lengua espa\u00f1ola, en narrativa, proviene del cuento. Men\u00e9ndez Pelayo dice de los or\u00edgenes de la novela que \u00e9sta proviene de las colecciones de cuentos orientales en lengua espa\u00f1ola. Y despu\u00e9s vienen los Cuentos del Conde Lucanor<\/em>, que son admirables y en algunos de los cuales se inspir\u00f3 Borges. Pero creo que el cuento alcanz\u00f3 su apogeo en el siglo XIX, con algunos cuentistas muy importantes como Poe o Maupassant.<\/p>\n -\u00bfTe importa sentirte vinculado a esa tradici\u00f3n? <\/strong><\/p>\n -S\u00ed. Porque yo empec\u00e9 escribiendo cuentos. Mi primer libro fue de cuentos. Faulkner dec\u00eda que de los tres g\u00e9neros, la poes\u00eda era el n\u00famero uno, luego ven\u00eda el cuento y solo despu\u00e9s la novela; y que \u00e9l escrib\u00eda novelas porque le faltaba talento para ser cuentista, lo cual era de una ins\u00f3lita modestia, ya que escribi\u00f3 cuentos admirables. Particularmente hay uno que me apasiona, se llama \u201cHojas rojas\u201d. Y tambi\u00e9n \u201cUna rosa para Emily\u201d. Son magn\u00edficos\u2026 Bueno, digo, personalmente empec\u00e9 escribiendo cuentos, escrib\u00ed muchos y quem\u00e9 muchos. Cuando publique En la zona<\/em>, quem\u00e9 como cuarenta o cincuenta cuetos que ten\u00eda, porque yo consideraba que iniciaba una nueva etapa. En aquella \u00e9poca pod\u00eda darme el lujo de quemar, \u00bfno? Ahora lo penar\u00eda dos veces\u2026 [Se r\u00ede.] Puedo decir que he escrito cuentos m\u00e1s bien cl\u00e1sicos, como los de En la Zona<\/em> o los de Unidad de lugar<\/em>. Pero despu\u00e9s, en La Mayor<\/em> creo que fui cambiando. Podr\u00eda decir que mi \u00faltimo cuento lo escrib\u00ed en 1965 o 1966.<\/p>\n -\u00bfEsto quiere decir que abandonaste el g\u00e9nero?<\/strong><\/p>\n -No. Pero s\u00ed quiere decir que a partir del cuento empec\u00e9 a tener otras necesidades narrativas. Entonces escrib\u00ed la serie de los 28 argumentos de La Mayor<\/em>, que son en realidad un trabajo sobre el cuento. Quer\u00eda modificar, trabajar, una cosa que estuviese a mitad de camino entre la prosa narrativa, el poema en prosa y el cuento. Despu\u00e9s trat\u00e9 de escribir otros, que desgraciadamente no me salieron.<\/p>\n -\u00bfY desde el 65 hasta ahora no has escrito cuentos?<\/strong><\/p>\n -No he escrito ninguno, en sentido cl\u00e1sico. Pero ahora estoy proyectando una serie de textos breves. Que tampoco ser\u00e1n cuentos\u2026 Porque para m\u00ed el cuento tiene una serie de, c\u00f3mo decir, de leyes\u2026<\/p>\n -\u00bfUna preceptiva muy esquem\u00e1tica, que te molesta? <\/strong><\/p>\n -Exactamente. Y me molesta del mismo modo que me molesta la preceptiva de la novela. Todas las preceptivas esquem\u00e1ticas me molestan.<\/p>\n -Bueno, se trata de romperlas. La literatura es eso, tambi\u00e9n. <\/strong><\/p>\n -Claro. Aunque no me disgustar\u00eda que algunos de los textos que yo escrib\u00ed tratando de romper la preceptiva del cuento, despu\u00e9s sean incorporados a la tradici\u00f3n del cuento. Pero hay algo m\u00e1s: para m\u00ed, todo lo que tienda a destruir la imagen de la profesionalizaci\u00f3n del escritor, o de la literatura, me parece una buena cosa. Decir \u201cyo soy novelista\u201d, o \u201csoy cuentista\u201d, o \u201csoy poeta\u201d, a m\u00ed siempre me dio un poco de verg\u00fcenza. Y adem\u00e1s otra de mis tentativas es justamente tratar de volar las fronteras. Algunos textos est\u00e1n entre la prosa, la poes\u00eda, el cuento o la novela, y pueden ser g\u00e9neros nuevos, o sugerir\u00a0 la posibilidad de g\u00e9neros nuevos. Y al mismo tiempo, otra manera de concebir el cuento es a trav\u00e9s del fragmento. Uno de mis proyectos es comenzar un texto con puntos suspensivos y terminarlo con puntos suspensivos.<\/p>\n -\u00bfFragmentos entendidos como parte de un todo literario, o como episodios narrados?<\/strong><\/p>\n -Las dos cosas. Un episodio incompleto, y una narraci\u00f3n incompleta tambi\u00e9n. Eso ya lo intent\u00e9 en La Mayor<\/em>. Ah\u00ed hay dos textos largos: uno que es m\u00e1s bien cl\u00e1sico como narraci\u00f3n, que es \u201cA medio borrar\u201d, y otro es este fragmento, en el que yo quer\u00eda que fuese un fragmento en el que la medida narrativa estuviese muy retirada, no presente y donde imperara solo el ritmo de la prosa, la sugesti\u00f3n de que pod\u00eda haber algo detr\u00e1s de toda esa especie de fraseolog\u00eda. Es tan dif\u00edcil escribir una cosa con un contenido y una historia precisa, como una cosa sin contenido ni historia precisa. Simplemente son experiencias. Y despu\u00e9s vienen esos 28 textos breves. Por eso pienso que La Mayor <\/em>es un libro de reflexi\u00f3n sobre el cuento.<\/p>\n -En cuanto a tu formaci\u00f3n, \u00bfte sent\u00eds proveniente del cuento, o tu formaci\u00f3n fue m\u00e1s universal, menos restringida a un g\u00e9nero?<\/strong><\/p>\n -Bueno, lo que s\u00e9 es que he escrito muchos cuentos, y cuando uno est\u00e1 en sus primeros a\u00f1os de escritura, obedece a un influjo, y casi a la imitaci\u00f3n de algo. O sin casi. En la \u00e9poca en que ten\u00edamos veinte a\u00f1os, escribir un cuento era algo serio. Escribirlo y leerlo, en Santa Fe, era parte de una tradici\u00f3n. Que sigue. Hace poco le\u00ed una antolog\u00eda de cuentistas de Rosario, excelente. Hay all\u00ed un buen cuentista, que es Elvio Gandolfo, quien ha escrito cuentos magn\u00edficos. Y bueno, nosotros ten\u00edamos mucho cuento, los de Kafka, los de Faulkner, los de Joyce; sus Dublineses<\/em>. Y tambi\u00e9n, en mi caso, los cuentos de Borges, y los de Antonio Di Benedetto, que tiene ese libro, Grot<\/em>, que es formidable, magn\u00edfico. Y recuerdo especialmente ese cuento admirable de Antonio que es \u201cCaballo en el salitral\u201d, que est\u00e1 en El cari\u00f1o de los tontos<\/em>. Y en mi formaci\u00f3n no puedo dejar de mencionar los cuentos de Poe, los de Hemingway, que se le\u00edan mucho, y los de Caldwell.<\/p>\n -Dec\u00edas hace un rato que te chocan, de alguna manera, las preceptivas existentes, y que procur\u00e1s romperlas. Uno las aprende, las aprehende, las incorpora, y luego las abandona. En cierto modo es uno de los desaf\u00edos a que se enfrenta un escritor: la ruptura de las formas. Pero este proceso, en tu caso, \u00bfha sido consciente o se ha ido dando y solo lo pod\u00e9s explicar ahora?<\/strong><\/p>\n -Lo segundo: se fue dando y solo ahora puedo intentar explicarlo. Creo que en la creaci\u00f3n literaria las cosas voluntarias son siempre confusas. Se sabe m\u00e1s lo que no se quiere hacer que lo que se quiere hacer. Pero hay que decir tambi\u00e9n que esto que yo hago solo sirve para m\u00ed, ojo, no implica crear ninguna otra preceptiva para nadie. A m\u00ed me encanta leer un cuento perfecto, leerlo y releerlo continuamente, y sin embargo yo hago otra cosa porque hago lo que a m\u00ed me gusta hacer. No hay que olvidarse de que el arte, a pesar de todos los sufrimientos que decimos tener entre colegas, tambi\u00e9n es algo que significa placer. Uno escribe lo que tiene ganas.<\/p>\n -\u00bfPodr\u00edas vos, a los cincuenta a\u00f1os y con un reconocimiento ya ganado, se\u00f1alar cuales son los elementos que har\u00edan a un cuento moderno?<\/strong><\/p>\n -Puedo decir qu\u00e9 tendr\u00eda que ser, para m\u00ed, el cuento moderno. Pienso que la modernidad en el cuento se dar\u00eda, primero, por la menor cantidad posible de intriga; segundo, por la mayor concentraci\u00f3n posible; despu\u00e9s, por la mayor intensidad po\u00e9tica en el relato; y finalmente por la incorporaci\u00f3n de elementos formales inesperados que podr\u00edan, digamos, darle una fisonom\u00eda nueva.<\/p>\n <\/strong><\/p>\n -Pensemos en un cuento: \u201cLas babas del diablo\u201d, de Cort\u00e1zar.<\/strong><\/p>\n -S\u00ed, es un buen cuento, pero a m\u00ed el cuento de Cort\u00e1zar que m\u00e1s me gusta es \u201cAxolotl\u201d. Porque es posiblemente el m\u00e1s inesperado. Y porque est\u00e1 logrado con base en dos o tres cambios sutiles, casi insensibles, de la persona narrativa. Es decir, que hay un elemento formal utilizado con una gran sutileza, tanto que ni siquiera s\u00e9 si Cortazar se lo propuso.<\/p>\n -Fijate qu\u00e9 curioso; estamos hablando de modernidad, y hablamos de un cuento de hace treinta a\u00f1os. <\/strong><\/p>\n -Es verdad. Lo que pasa es que, bueno, yo no estoy muy al tanto de los cuentos que se escriben en Argentina, y adem\u00e1s en el mundo hoy se escriben pocos cuentos. Y los que lo hacen, por ejemplo en Estados Unidos, gente como Updike y su generaci\u00f3n, no me interesan para nada, porque son cuentos adocenados: parten de un esquema, aprendieron una f\u00f3rmula y la trabajan.<\/p>\n -\u00bfY cual es el cuento moderno, entonces?<\/strong><\/p>\n -Realmente estoy pensando, tratando de ver qu\u00e9 cuento moderno tendr\u00edamos\u2026<\/p>\n -Fijate vos que esto, a m\u00ed por la pregunta y a vos por la respuesta, nos lleva a una duda: \u00bfexiste el cuento moderno? \u00bfQu\u00e9 pasa con el no adocenamiento del cuento?<\/strong><\/p>\n -S\u00ed, s\u00ed. Yo les doy a mis estudiantes en la facultad algunos cuentos que me gustaron mucho, de una antolog\u00eda del Centro Editor que ya tiene unos siete u ochos a\u00f1os. Les doy un cuento de Rivera que se llama \u201cLa suerte de un hombre viejo\u201d, uno de Martini que se llama \u201cLa pura verdad\u201d; y \u201cLa caja de vidrio\u201d, de Piglia, que son cuentos muy interesantes porque est\u00e1n trabajados con una gran econom\u00eda de medios. El de Piglia me parece especialmente interesante porque en esas cuatro o cinco p\u00e1ginas hay como seis o siete procedimientos literarios reunidos. Y nosotros descubrimos, con los estudiantes, que es un cuento de una doble lectura. La teor\u00eda de Piglia, que la deb\u00e9s conocer, del doble argumento, me parece muy interesante.<\/p>\n -Es notable que, a medida que te escucho y repienso mi propia pregunta, tengo la impresi\u00f3n de que si para hablar del cuento moderno debemos remitirnos a veinte o treinta a\u00f1os atr\u00e1s, estamos frente a una crisis del cuento actual. No lo hab\u00eda pensado antes<\/strong>.<\/p>\n – S\u00ed, en Francia, por ejemplo, el cuento pr\u00e1cticamente no existe m\u00e1s. Cuna del cuento en el siglo XIX, aqu\u00ed el cuento termin\u00f3 alrededor de 1950, por ah\u00ed\u2026<\/p>\n -Donde el cuento sigue vivo, parece, es en Estados Unidos y Am\u00e9rica Latina. Aunque tambi\u00e9n un poco adocenado, \u00bfno?<\/strong><\/p>\n -Y s\u00ed, un poco s\u00ed. Claro que uno piensa en los cuentos de Rulfo, que son realmente magn\u00edficos. Pero bueno, si tenemos que reflexionar sobre la crisis del cuento, pienso que puede provenir de varias causas: primero, la crisis editorial. Luego, el hecho de que casi no existan revistas de cuentos, a pesar de que vos sos un conspicuo representante. [Se r\u00ede.] Aqu\u00ed no existen. Supe que hubo un par de tentativas, pero abortaron. En fin, es un hecho que los editores no quieren invertir en el cuento, no compran libros de cuentos. Lo cual me extra\u00f1a mucho, porque es una contradicci\u00f3n el hecho de que la gente no lea cuentos, cuando la gente lee cada vez m\u00e1s apurada. El cuento es el g\u00e9nero ideal para leer con poco tiempo, para leer en la playa, por ejemplo. Y en cambio se compran libros de 800 p\u00e1ginas, que son absolutamente prescindibles, naturalmente, pero que les duran todo el verano. Cuando podr\u00edan tener un libro de cuentos del que leer uno por d\u00eda. O se podr\u00eda leer un cuento en cada viaje de metro o de autob\u00fas\u2026 Muchas veces me he preguntado a qu\u00e9 obedece esta contradicci\u00f3n. Creo, tambi\u00e9n, que hay razones editoriales: los libros de cuentos en general son peque\u00f1os y los editores prefieren libros grandes que se venden m\u00e1s caros.<\/p>\n –Bueno, pero estas son razones de mercado antes que literarias. El otro aspecto de la crisis del cuento, es la crisis misma del g\u00e9nero narrativo, lo que nos llevar\u00eda a hablar de la crisis de la literatura.<\/strong><\/p>\n -Claro. El cuento tiene una aureola de una tradici\u00f3n fant\u00e1stica, imaginaria, artificiosa en el sentido del cuento con final sorprendente, como en algunos buenos policiales, pero se le atribuye al cuento como una especie de combinatoria que parecer\u00eda agotada. Se le atribuye, digo. Bueno, tambi\u00e9n podr\u00edamos decir lo mismo de la novela: va a llegar un momento en que, sin duda, no se van a leer m\u00e1s novelas. Seguro, sin duda. Por eso yo trato de teorizar un poco una nueva forma literaria que es la narraci\u00f3n, que no pretende tener el car\u00e1cter \u00e9pico de la novela. Y una raz\u00f3n m\u00e1s, me parece, es que estamos en un per\u00edodo en el cual se habla del mito de la saga narrativa, de la literatura totalizante que abarca todo, del cual tenemos algunos ejemplos en Am\u00e9rica Latina. Nosotros nos re\u00edamos, con unos amigos, diciendo que hay un g\u00e9nero latinoamericano que es la Gran-Novela-de-Am\u00e9rica. Esos tipos que dicen: \u201cNo voy a escribir una novela, voy a escribir la Gran-Novela-de-Am\u00e9rica\u201d.<\/p>\n -Esa fue la caracter\u00edstica del boom<\/em> en cierto modo.<\/strong><\/p>\n -Claro. Es casi un g\u00e9nero, \u00bfno? Y eso ha hecho que podamos notar que algunos cuentistas tradicionalmente cuentistas dejaron de escribir cuentos. Por ejemplo. Roa Bastos, Onetti. El mismo Garc\u00eda M\u00e1rquez dej\u00f3 de escribir cuentos. Claro, Garc\u00eda M\u00e1rquez ya est\u00e1 en las grandes operaciones comerciales. [Se r\u00ede.]<\/p>\n -\u00bfY la crisis del cuento, de la literatura, por d\u00f3nde pasar\u00eda: por lo argumental o por la forma?<\/strong><\/p>\n -Yo creo que por lo argumental. Para m\u00ed, \u00bfeh? Si yo no escribo m\u00e1s cuentos es porque, para escribir un cuento, hay que encontrar una idea de intriga, que, bueno, ya parece un poco\u2026<\/p>\n -\u00bfComo que todo est\u00e1 escrito?<\/strong><\/p>\n -No, no s\u00e9 si es porque todo est\u00e1 escrito. Tal vez porque para m\u00ed la intriga es un elemento que yo, digamos, he desterrado un poco de la narraci\u00f3n. A pesar de que ahora la vuelvo a introducir un poco. Pero quiero prescindir de ella. Entonces, los textos que voy a escribir ahora, que tengo ganas de escribir, y que van a ser textos breves y ya tengo las ideas y todo, pr\u00e1cticamente no tienen argumento. Justamente a mis textos breves anteriores los llam\u00e9 Argumentos<\/em> por una especie de iron\u00eda.<\/p>\n -El t\u00edtulo Narraciones<\/em> tambi\u00e9n pasa por ah\u00ed \u00bfno?<\/strong><\/p>\n -Exactamente. Es una manera de darle una indefinici\u00f3n. Textos donde no haya ni principio ni fin, y el texto solo se mantenga por la calidad de la prosa. Pero atenci\u00f3n: la calidad de la prosa para m\u00ed no significa que est\u00e9 bien escrita, sino que pienso que la buena prosa es aquella que trae consigo iluminaciones continuas. Cuanto m\u00e1s iluminaciones, m\u00e1s veces el lector siente que lo que est\u00e1 escrito all\u00ed \u00e9l lo ha sentido, o pod\u00eda haberlo sentido, o lo sent\u00eda oscuramente y eso se lo pone en evidencia, se lo revela. Eso es para m\u00ed el objetivo de la literatura.<\/p>\n -\u00bfEsto nos acercar\u00eda, esta peculiaridad, a esa l\u00ednea delgada que separa el cuento del relato?<\/strong><\/p>\n -Tal vez, claro. Yo he criticado al relato como una forma invertebrada. Pero en realidad me doy cuenta de que ahora esa forma invertebrada se presta m\u00e1s a lo que yo quiero hacer.<\/p>\n -Me parece interesante el curso de la charla, porque estamos hablando, inesperadamente, de la crisis del cuento. Me gustar\u00eda profundizarlo, proponi\u00e9ndote\u00a0 que hables del papel que jugar\u00eda en esto el lector. \u00bfPor qu\u00e9 el lector no lee tantos cuentos, o por qu\u00e9 prefiere leer novelas antes que leer cuentos? \u00bfTienen que ver la televisi\u00f3n, el cine? Vos se\u00f1alaste un elemento interesante, que es el tiempo disponible. <\/strong><\/p>\n -S\u00ed, pero hab\u00edamos dicho tambi\u00e9n que era algo parad\u00f3jico\u2026 [Piensa un momento.] La verdad es que la pregunta me deja bastante perplejo, porque hay un verdadero problema\u2026 Yo pienso que debe de ser porque tal vez \u2013es solo una hip\u00f3tesis- el lector pone al cuento un poco del lado de la diversi\u00f3n, del entretenimiento. Podr\u00eda ser. Y la novela, le parece que es una cosa m\u00e1s seria, m\u00e1s\u2026 Y entonces su valencia de entretenimiento, por decir as\u00ed, ya la colma con las verdaderas cosas de entretenimiento que son la televisi\u00f3n, el cine, etc\u00e9tera, y le parece que conserva su facultad de lector para la novela, porque le da la impresi\u00f3n de que la novela lo va a cultivar m\u00e1s que el cuento. Tal vez sea eso, \u00bfno? Pero esto es una mera hip\u00f3tesis que se me acaba de ocurrir en este momento. No lo hab\u00eda pensado antes.<\/p>\n -Entonces, siguiendo esa hip\u00f3tesis, el lector tendr\u00eda \u2013para decirlo de alg\u00fan modo- como una fantas\u00eda de redenci\u00f3n de su propia ignorancia, que se suplir\u00eda a trav\u00e9s de la lectura de novelas. Ahora bien, ya vimos lo del lector y lo del mercado. Pero entremos por otro flanco: \u00bfa qu\u00e9 cre\u00e9s que se debe que en Am\u00e9rica Latina, y en Argentina en particular, el cuento est\u00e9 tan vivo y haya incluso un florecimiento, en un momento en que estamos de alguna manera detectando que hay una crisis en el cuento y en la literatura?<\/strong><\/p>\n -Creo que una de las ventajas del subdesarrollo es que las leyes rigurosas del mercado todav\u00eda no han llegado a dominar por completo la creaci\u00f3n. No s\u00e9 con qui\u00e9n charlaba el otro d\u00eda, y le dec\u00eda que aun cuando haya m\u00e1s grandes escritores en Francia o en Estados Unidos que en Argentina (cosa que no creo) me parece que podemos decir que en Argentina hay teor\u00edas literarias. Aunque yo no las comparta. Yo no comparto el populismo de Medina y de As\u00eds, ni comparto el psicoanalicismo de la revista Sitio<\/em>, ni tal vez tampoco comparta, a pesar de que son mis amigos y que fueron ellos un poco los que lanzaron mi obra, esa cosa te\u00f3rica tan sociologista de Punto de vista<\/em>. Pero lo que s\u00ed yo siento es que hay teor\u00edas actuantes en la literatura. Y para que haya una literatura tiene que haber teor\u00edas. Aqu\u00ed en Francia no las hay; solo hay an\u00e1lisis de textos. Ac\u00e1 son todos peque\u00f1os artesanos que est\u00e1n montando un boliche para vender m\u00e1s que el de enfrente. Aunque sean buenos o malos, no me interesan. Creo que siempre ha habido teor\u00edas literarias, aunque ahora no nos vamos a poner a decir si Homero era de vanguardia o no\u2026<\/p>\n -Siendo que lo fue.<\/strong><\/p>\n -\u00a1Naturalmente que lo fue! Pero quiero decir que por ejemplo en Dante hab\u00eda una teor\u00eda literaria. Y en el teatro isabelino pas\u00f3 lo mismo. Y en el Siglo de Oro espa\u00f1ol hab\u00eda teor\u00edas literarias: el culteranismo, el conceptismo. Eran teor\u00edas literarias que se discut\u00edan, y que se discut\u00edan en verso. Se escrib\u00edan textos contra, o a favor, y todo eso. Ac\u00e1 no, eso no existe; todo el mundo se critica diciendo que son medi\u00e1ticos, o que son pretenciosos, pero no discuten ninguna teor\u00eda literaria. La \u00faltima fue el nouveau roman<\/em>, que todav\u00eda no terminaron de digerir. Bueno, yo pensaba en los textos de Nathalie Sarraute, en sus Tropismos<\/em>. \u00bfSon cuentos; no son cuentos? Bueno, no son cuentos, pero son textos breves, narrativos.<\/p>\n -Esto me hace pensar que la modernidad en el cuento, una vez m\u00e1s y aunque suene pretencioso, estar\u00eda quiz\u00e1s en los latinoamericanos de hace veinte o treinta a\u00f1os. Pienso en ese sentido en Cort\u00e1zar, que s\u00ed respond\u00eda a una teor\u00eda literaria, y adem\u00e1s fue un te\u00f3rico del cuento\u2026<\/strong><\/p>\n -Para m\u00ed lo cuentos m\u00e1s revolucionarios son los de Borges. Un d\u00eda, en el a\u00f1o 67, me dej\u00f3 sumido en la m\u00e1s honda perplejidad porque vino a Santa Fe y all\u00ed dijo: \u201cAhora voy a escribir una serie de cuentos criollos\u201d. [Se r\u00ede.] Pero hay cuentos de Borges, como \u201cExamen de la obra de Herbert Quain\u201d, o \u201cPaul Menard, autor del Quijote\u201d, o \u201cTl\u00f6n\u2026\u201d, que son cuentos en los que aparecen nuevos elementos de estructuraci\u00f3n narrativa, \u00bfno? En ese sentido, yo digo que es revolucionario. Y creo que lo original de Cort\u00e1zar est\u00e1 en sus cuentos; a m\u00ed las novelas de Cort\u00e1zar no me gustan.<\/p>\n -\u00bfIncluida Rayuela<\/em>?<\/strong><\/p>\n –Rayuela <\/em>tiene momentos que me gustan, pero me parece que se le desarma un poco, \u00bfno? Lo pensaba ya en el 63, porque yo a Rayuela<\/em> la le\u00ed en Colastin\u00e9. Pero en fin\u2026 yo buscaba cosas m\u00e1s estructuradas, en ese momento.<\/p>\n -Curiosamente, es una novela de fragmentos\u2026<\/strong><\/p>\n -S\u00ed, lo es, pero lo que pasa es que no todos los fragmentos son buenos. [Se r\u00ede.] Hay algunos fragmentos que me gustan mucho, naturalmente.<\/p>\n -\u00bfY por qu\u00e9 lo original de Cort\u00e1zar estar\u00eda solo en sus cuentos?<\/strong><\/p>\n -Porque para m\u00ed lo nuevo ah\u00ed es tratar algunos temas cl\u00e1sicos de la literatura fant\u00e1stica con una perspectiva de la cotidianeidad y con un lenguaje muy cotidiano. Que podemos discutirlo, porque el lenguaje de Cort\u00e1zar est\u00e1 muy en discusi\u00f3n. Desde hace unos diez a\u00f1os la gente dice \u201cNo, Cort\u00e1zar escribe como en los a\u00f1os cincuenta\u201d, lo cual no tiene ninguna importancia porque dentro de cincuenta a\u00f1os no se va a saber si un texto lo escribi\u00f3 en 1950 o en 1960. Cort\u00e1zar no est\u00e1 hablando con nosotros, est\u00e1 escribiendo textos\u2026 Y eso de lo cotidiano me hace pensar en Quiroga, de quien me gustan much\u00edsimo algunos cuentos. \u201cEl almohad\u00f3n de plumas\u201d me parece una obra maestra, es un clima del cuento latinoamericano, como \u201cA la deriva\u201d, \u201cInsolaci\u00f3n\u201d. Y otro que tiene cuentos muy interesantes, tambi\u00e9n, es Bioy Casares. Y admiro mucho a Roberto Arlt: \u201cEl jorobadito\u201d, \u201cEster primavera\u201d\u2026; \u201cEscritor fracasado\u201d es un cuento sensacional. Y me gustan algunos de Mart\u00ednez Estrada, como \u201cMarta Riquelme\u201d, que me parece fabuloso.<\/p>\n -\u00bfQu\u00e9 elementos comunes encontrar\u00edas entre todos estos escritores, que pudieran significar una transferencia, una herencia que tener en cuenta para considerar el cuento moderno en la Argentina?<\/strong><\/p>\n -Bueno, encuentro dos elementos que me parecen muy importantes: el primero es una b\u00fasqueda formal, real, en el cuento, para renovarlo. As\u00ed encontramos en \u201cMarta Riquelme\u201d esa estructura tan compleja, o en \u201cEscritor fracasado\u201d un cuento en el cual se pone un revulsivo en un medio social. Y al mismo tiempo, una tendencia en esos cuentos a hablar indirectamente de lo real; no a transcribirlo, sino a elaborar met\u00e1foras globales de una sociedad, de una \u00e9poca.<\/p>\n -Bueno, esto es caracter\u00edstico de la literatura latinoamericana, pero tambi\u00e9n podr\u00eda suceder aqu\u00ed en Francia, o en cualquier lado.<\/strong><\/p>\n -Podr\u00eda, pero no sucede. Ricardo Piglia da como ejemplo de la mejor novela del nazismo a El tambor de hojalata, de G\u00fcnther Grass, y yo comprendo lo que \u00e9l quiere decir aunque a m\u00ed no me gusta mucho esa novela, porque me parece demasiado evidente.<\/p>\n -Podr\u00eda citarse Diario de un payaso, de Heinrich B\u00f6ll, mejor. <\/strong><\/p>\n -S\u00ed, me gusta m\u00e1s. Pero fijate: los cuentos de Poe, que son magn\u00edficos, no tienen esa tendencia, no engloban el mundo en su conjunto. Son cuentos m\u00e1s bien de estados de \u00e1nimo, marginales, muy excepcionales, que nos dan la visi\u00f3n del mundo un poco particular que ten\u00eda Poe. En cambio, en \u201cTl\u00f6n, Uqbar, Orbis Tertius\u201d, de Borges, encontramos una visi\u00f3n global del universo. O en \u201cEl inmortal\u201d. O en \u201cLas ruinas circulares\u201d; yo dec\u00eda el otro d\u00eda que de los cuentos cl\u00e1sicos de Borges ese s\u00ed es un cl\u00e1sico: con final sorprendente, con la estructura que va derecho, la brevedad. Los otros son menos cl\u00e1sicos, como \u201cFunes el memorioso\u201d, \u201cTl\u00f6n\u2026\u201d, etc\u00e9tera. Y otro que hay que mencionar es \u201cEl zapallo que se volvi\u00f3 cosmos\u201d, de Macedonio Fern\u00e1ndez. Y todos estos cuentos me parece que tienen esa impronta que es espec\u00edficamente rioplatense. Porque si tomamos los cuentos de Rulfo, por ejemplo, que yo admiro profundamente, est\u00e1n en una l\u00ednea m\u00e1s realista.<\/p>\n -Esto me lleva a otra pregunta: \u00bfde qu\u00e9 manera esta crisis del cuento se vincula con la vieja pol\u00e9mica de la literatura argentina y latinoamericana, entre formalismo y contenidismo?<\/strong><\/p>\n -Yo creo que es una falsa pol\u00e9mica. He participado de ella, y evidentemente asumiendo una posici\u00f3n. Pero a veces uno se hace entender mal. \u00bfA quien le puede interesar la literatura puramente formalista? A nadie. \u00bfY a quien le puede interesar el puro contenidismo? A nadie. Me refiero a los escritores. Digo: en la medida en que el puro contenidismo es un ensayo, porque eso es la literatura contenidista. Lo mismo pasa con el testimonio. He le\u00eddo por ejemplo el libro de Bonasso: Recuerdos de la muerte<\/em>, y me parece una cosa m\u00e1s que dudosa, porque el \u00fanico criterio de verdad que tenemos ah\u00ed es la ideolog\u00eda y los sentimientos del autor. No hay ning\u00fan otro criterio. La persona de Bonasso no est\u00e1 para nada en cuesti\u00f3n, ojo, pero simplemente como m\u00e9todo de testimonio ning\u00fan jurado lo aceptar\u00eda. En cambio, hay que aceptar plenamente la ficci\u00f3n, que es un poco la funci\u00f3n del escritor; \u00e9l no testimoniar\u00e1 de algo que ocurri\u00f3, pero a trav\u00e9s de la ficci\u00f3n el escritor puede dar una especie de sentimiento del mundo general, de la \u00e9tica, de lo que fuere, una reflexi\u00f3n sobre su tiempo que asume una forma art\u00edstica particular. Por ejemplo, encontramos en la pintura abstracta que Kandinsky no quiere decir que el hombre ha desaparecido, sino que hay como un descentramiento del hombre, al que lo saca del viejo humanismo de la pintura representativa y lo hace corresponder con una situaci\u00f3n real del hombre en el mundo.<\/p>\n -\u00bfY cu\u00e1l ser\u00eda el equivalente de eso en literatura? \u00bfQuiz\u00e1s Macedonio?<\/strong><\/p>\n -S\u00ed, yo lo encontrar\u00eda en Macedonio, en algunos cuentos de Borges, en Felisberto Hern\u00e1ndez, que me parece un gran escritor. \u00bfVes? Me hab\u00eda olvidado de Felisberto. Eso pasa a veces en estas conversaciones, que uno se olvida de nombrar a alguno y despu\u00e9s hay gente que se ofende porque no lo nombraste. Bueno, a Felisberto yo lo pongo entre los que realmente han renovado el cuento. Mir\u00e1 \u201cLas hortensias\u201d, es muy original, por su tono, por sus intrigas que no son tales.<\/p>\n -Y volviendo a la crisis, \u00bfella no estar\u00eda en que, resuelta la contradicci\u00f3n forma-contenido, el haber llegado a la s\u00edntesis plantear\u00eda el \u201cy entonces ahora que\u201d?<\/strong><\/p>\n -Y bueno, yo creo que la buena literatura, en todo tiempo y lugar, es capaz de superar sus crisis a trav\u00e9s de sus textos.<\/p>\n –<\/p>\n –<\/p>\n fragmento del libro AS\u00cd SE ESCRIBE UN CUENTO de Mempo Giardinelli<\/p>\n <\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" . – – GIARDINELLI: Aunque en los \u00faltimos a\u00f1os tu obra parece inclinarse m\u00e1s hacia la novela, tus inicios literarios fueron cuent\u00edsticos. Quisiera empezar de […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-5198","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-taller"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5198","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=5198"}],"version-history":[{"count":1,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5198\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5199,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5198\/revisions\/5199"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=5198"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=5198"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/marceloscalona.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=5198"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}