.

¿Cuánto dura la flor?
Los primeros SMS son «te amo»,
los últimos, «Okey».
Así no hay empres
de celulares que aguante.
Aparecen las necesidades:
el jarrón, poca agua
-me enseñó Bianca Vozzi-
que la flor se haga subacuática
que trabaje por su jugo.
Y media aspirina.
Y hablarle, vos…
que decís cosas tan lindas…
.
Cuando la rosa luce espléndida
parece volverse desdeñosa.
Como si pretendiera vivir
de mi fantasma.
De mi fantasma de rosa.
.
Pero mi realidad no es la rosa,
es el fantasma.
Mi fantasma consiguió hacer una primavera
con la última flor del otoño.
La espina de mi rosa
es la que mató de tétano a Rilke.
la que pulverizó los ojos de Alejandra.
.
La verdad…
que ni siquiera
me gustan las rosas
pero las llevo a mi altillo
porque allí mi fantasma
las transforma en jazmín.
.
-¿Y entonces, qué más le duele?
Parece haber entendido.
Es jactancioso como lo dice
pero es así, una sustitución,
rosa por jazmín.
-Que sigo viendo la rosa, doctor.
Nunca estuvieron tan grandes
ahora que nadie las cuida.
¿Cuánto dura el amor si ya nadie lo cuida?
¿Por qué…?
¿No seré acaso yo
el jazmín
del fantasma de su rosa?
.
.
Marce