.

UN DÍA SOLEADO

.
………………………………..a Martina
.
Ella se pinta los labios
mientras pone un sellito rosa
en la palma de mi mano.
Me habla de San Juan Bautista de La Salle
.
de su busto, tamaño natural, yeso blanco
que falta desde hace unos días de la ochava
de Alem y Mendoza, porque lo están reparando,
para el lunes, que es el aniversario.
.
Sabe todo, tiene 4 años y habla como Molly Bloom
consciente, inconsciente, fingido, deseado
temido, no dicho, se le corre el labial
con dos bochas de dulce de leche
.
mientras toma su Pepsi en el vaso de soda
de mi cortado en jarrita. Una primavera en mayo
sería en Nápoles, de donde vinieron mis barcos
aunque hoy parece que es un día soleado.
.
Jugamos a que yo soy un monstruo y ella
una doncella rubia que liberará a un pueblo,
quizá venga de Los Toldos o de Donrémy
si logra escabullirse de mis brazos
.
será una santa, una actriz, una descamisada
una sonrisa, un rubor, una mala palabra
le encanta decir “pedos”, la onomatopeya
y acusarme a mí de ser el monstruo del ruido.
.
Corremos por las barrancas del río
a pocos metros de donde Belgrano inventó la patria
y cuando ella me dice abuelo -cada vez que lo dice-
levanto la vista y parece un día soleado.
.
.
16-5-15………………………………….Marce