.
Una escena [interior día], donde ella le dice a él te quiero. Es en otro tiempo, y lo dijo a otro, pero repetido ahora, en el tiempo de la escritura la palabra es actual. Otra. Nueva. La repetición de un estribillo favorito.
Los tres segundos [toda la escena], en que él se da vuelta y la ve sentada en la cama cepillándose el pelo, son tres actos, él piensa, oye, pero no sabe bien cuándo ella lo dijo o cuándo él lo escribió pues el murmullo de las ondas de voz queda mucho tiempo en el espacio.
El pasado se nutre de dos materias vivas y una sola modalidad visible: la escritura [la memoria] y el deseo [un susurro], porque cuando él se dio vuelta escuchó la frase o la recordó o fue un eco, pues aún no la había escrito, quizá fue un dictado, la letanía de ella.
La deshora es un texto amoroso que ignoran los relojes.
.