.

EL BOMBERO

.
.
En el gimnasio, en esa hora
después del almuerzo, estamos Nahuel Marquet,
yo y un muchacho rapado que fue bombero
en España, exiliado, sin trabajo en 2001
y que acaba de volver a Argentina
sin trabajo, exiliado en 2015.
Allá también era bombero, acá es custodio
de una agencia de seguridad y se pasa
casi toda la hora mirando los aparatos.
Se sienta en un cajón, debajo de las barras paralelas
en la bicicleta, deambula por el salón,
sale a la vereda, toma una botella de agua
y otra vez se queda transido
en la barra de pesas.
.
Nunca pensé
que hubiera tantos Bartlebys
en los gimnasios. Los lunes, a esa hora,
debemos ser por lo menos tres.
.
Hoy, por ejemplo,
el bombero se empardó en la cinta de correr
junto a la mía y nos contamos cosas:
trabajos, mujeres, oficios.
Me dijo que está con carpeta médica,
que le han diagnosticado
una especie de tristeza del siglo diecinueve.
Cuando me di vuelta
vi que Nahuel también lo había escuchado
esa parte en que el bombero dijo
que el médico le dijo que sólo es capaz de vivir
en mundos que ya no existen.
.
.
———MARCE
.
11-05-2015